Poe lo escribió 46 años antes: el nombre del náufrago que iba a ser devorado

Un escritor imaginó un naufragio con canibalismo, un sorteo y una víctima llamada Richard Parker. Casi medio siglo después, cuatro hombres reales repitieron ese guion en el Atlántico, y uno de ellos llevaba exactamente ese nombre.

En 1884, The Illustrated London News publicó una crónica estremecedora: "Este pobre muchacho de espíritu vivaz, inteligente y siempre de buena conducta... ha muerto de la manera más extraña que jamás haya muerto un ser humano". El texto describía a tres hombres mayores que, tras confesar los hechos, debían responder por asesinato. Y aunque nadie lo advirtió en ese momento, esa historia ya había sido contada antes, palabra por palabra, por Edgar Allan Poe.

El autor estadounidense la había narrado en 1838 en su única novela, La narración de Arthur Gordon Pym de Nantucket. No solo anticipó el naufragio y el acto de antropofagia entre sobrevivientes: también anticipó el nombre del sacrificado. Richard Parker.

La novela que pareció una profecía

Arthur Gordon Pym, el narrador de la novela, era un joven de Nantucket que se obsesionó con los relatos de viajes, los naufragios y el peligro de alta mar. En la ficción, una tormenta destruyó el barco Grampus y dejó a cuatro sobrevivientes: Pym, Augustus, Dirk Peters y Richard Parker.

Sin agua ni comida, atados al cabrestante, los hombres esperaron auxilio durante días. Tras seis jornadas de angustia, Parker propuso lo impensable: que uno muriera para salvar a los demás.

"Parker se volvió hacia mí con una expresión que me hizo estremecer", relata el narrador. "Propuso, en pocas palabras, que uno de nosotros muriera para salvar la vida de los demás". Pym intentó disuadirlo, pero Parker argumentó que era absurdo que todos perecieran cuando la muerte de uno podía salvar al resto.

Decidieron dejarlo librado al azar: Pym sostendría astillas de distintos largos y cada uno tomaría una. Quien sacara la más corta sería sacrificado. La suerte cayó sobre el propio Parker, quien no ofreció resistencia cuando Peters lo apuñaló por la espalda.

"No quiero demorarme en la descripción de la horrenda comida que siguió", escribió Poe. El resto del cadáver fue devorado durante cuatro días.

El Mignonette zarpa hacia su destino

El lunes 19 de mayo de 1884, 46 años después de la publicación de la novela, un yate real partió desde Southampton, en el sur del Reino Unido, rumbo a Sídney. A bordo viajaban cuatro hombres que debían entregar la embarcación a su nuevo dueño: el capitán Tom Dudley, el primer oficial Edwin Stephens, el marinero y cocinero Edmund "Ned" Brooks y el joven aprendiz Richard Parker.

El Mignonette tenía unos 20 años, medía poco más de 15 metros y había sido construido para pesca costera, no para cruzar océanos. Los especialistas advirtieron que no era seguro sacarlo a mar abierto. Dudley insistió: "Si se la maneja como corresponde, podrá navegar sin problemas en cualquier océano".

El barco filtraba agua, tenía maderas podridas y una quilla debilitada. Antes de zarpar, el capitán decidió no reemplazarla y reutilizar maderas para ahorrar dinero.

Después de cruzar la línea del Ecuador, una ola enorme abrió un boquete en uno de sus costados y el yate se hundió en cinco minutos. Los tripulantes apenas pudieron subir a un bote auxiliar de 13 pies de largo y 4 de ancho, sin agua potable y con solo dos latas de nabos en conserva.

Según el escritor Neil Hanson, autor de The Custom of the Sea, las olas llegaron a alcanzar los 18 metros. Una pared de agua se abalanzó sobre la cubierta y rompió de lleno sobre la embarcación.

"Me agaché para mirar debajo de la botavara y vi un mar montañoso que se nos venía encima", recordó Dudley. Brooks contó que se dio dos vueltas de cuerda en los brazos y se sujetó con tal fuerza que la soga le dejó surcos profundos en la piel.

Veinticuatro días a la deriva

Sin comida ni agua dulce, los cuatro hombres intentaron sobrevivir. Cuando llovía, extendían sus capas impermeables para recoger agua, rogando que el chubasco no terminara. En una ocasión cazaron una tortuga marina y bebieron su sangre, pero el agua salada arruinaba todo.

El capitán improvisó velas con las camisas y usó un remo como mástil para avanzar un poco. La sed y el hambre no daban tregua.

A los 18 días, Richard Parker bebió agua de mar a escondidas. Al día siguiente amaneció con fiebre, espasmos y diarrea. Cayó en delirio y repetía una sola frase: "Quiero subirme a un barco".

Entonces Dudley planteó lo mismo que el otro Parker había propuesto en la ficción: "Es mejor que muera uno a que muramos todos". Brooks se opuso y pretendía dejar que el joven muriera por causas naturales, pero los otros argumentaron que, si esperaban, la sangre se coagularía y no podrían beberla.

Dudley sujetó a Parker del cabello mientras Stephens le sostenía las piernas. Le clavó una navaja en el cuello y seccionó la carótida y la tráquea. Bebieron la sangre todavía tibia y luego el capitán evisceró el cuerpo siguiendo instrucciones de un manual de carnicería náutica. Cortaron la carne en tiras, las lavaron en agua de mar y las secaron sobre los remos.

El 29 de julio de 1884, en el día 24 del naufragio, el barco alemán Moctezuma los rescató.

"¿Arrestados? ¡Si somos inocentes!"

Ya en tierra, Dudley y Stephens no ocultaron nada. El capitán incluso entregó la navaja con la que había matado a Parker. Estaban convencidos de que no habían cometido delito alguno: habían actuado por necesidad extrema, amparados en "la costumbre del mar", un código no escrito entre marineros que justificaba sacrificar a uno para salvar a los demás.

Cuando los arrestaron, Dudley se sorprendió: "¿Arrestados? ¿Bajo qué cargo? ¡Si somos inocentes, no hicimos nada malo!".

El caso se convirtió en un juicio histórico en Gran Bretaña: La Reina contra Dudley y Stephens. Brooks fue convocado como testigo de la acusación, ya que no había participado del homicidio. Mientras la comunidad marinera de Falmouth organizaba colectas para pagar la defensa, las autoridades de Londres decidieron usar el proceso para prohibir definitivamente el canibalismo en el mar.

El 4 de diciembre de 1884, la Corte de la Corona dictaminó que la extrema necesidad no justificaba legalmente quitarle la vida a un inocente. Dudley y Stephens fueron condenados a muerte por ahorcamiento, pero la Corona conmutó la pena por seis meses de prisión sin trabajos forzados, conmovida por las circunstancias y la reacción pública.

El nombre que volvió a la ficción

Casi 120 años después, el escritor Yann Martel recuperó el nombre en su novela Life of Pi, llevada al cine por Ang Lee en 2012. En ella, un hombre naufraga en un bote junto a un tigre de Bengala llamado Richard Parker.

El caso también inspiró a The Avett Brothers, que en 2004 grabaron el álbum Mignonette. Veinte años después, el director de Broadway Michael Mayer tomó esas canciones para el musical Swept Away, que recrea la tragedia de los marineros en alta mar.