Luchó en Malvinas, comparte escenario con ingleses y hoy revela qué le quedó de la guerra

“Nadie entiende que un día en la guerra te puede traumatizar toda una vida”, dice Gabriel Sagastume, excombatiente de Malvinas y una de las seis personas que suben a escena en Campo minado, la obra que Lola Arias escribió y dirigió y que vuelve a Buenos Aires al cumplirse diez años de su estreno.

La cita será del 19 al 29 de noviembre en el Teatro Coliseo, de jueves a domingos a las 20, en Marcelo T. de Alvear 1125. Sobre las tablas, veteranos argentinos y británicos reconstruyen la guerra y la posguerra con sus propias biografías como material.

Sagastume es abogado penalista y peleó en las islas en 1982. La gacetilla de prensa lo bautizó “el soldado que nunca quiso disparar”, una etiqueta que él mismo se encarga de matizar: disparó cuando la posición que ocupaba fue atacada.

De Lorenz a los castings en Londres

El camino hasta la obra empezó con un dato ajeno: el historiador Federico Lorenz le pasó su nombre a Arias. Después vinieron entrevistas en un teatro y charlas más personales. Parte de ese proceso quedó registrado en la película Teatro de guerra, donde aparecen ingleses que finalmente no formaron parte del elenco.

El proyecto nació de una convocatoria para conmemorar los cien años de la Primera Guerra Mundial. Arias la rechazó porque el tema no la convocaba y propuso en cambio llevar Malvinas al escenario. Cuando la idea fue aprobada, decidió que los protagonistas fueran veteranos de ambos países y armó castings en Buenos Aires y Londres.

“Nos pedía que contáramos nuestras historias personales sobre qué nos había pasado en la guerra y en la posguerra”, recuerda Sagastume sobre aquella instancia. La directora buscaba relatos que pudieran contarse arriba de las tablas y combinarse entre sí, como una continuidad entre argentinos e ingleses.

También evaluaba la disposición corporal de sus actores no profesionales: tirarse al piso, sostener la repetición que exige cada función. “Hubo gente que dijo ‘no me voy a tirar al suelo para contar esto’”, cuenta el excombatiente.

Un documental que no se repite igual

Aunque la obra se sostiene sobre la repetición propia del teatro, conserva un costado documental que la mantiene viva. Sagastume lo explica: “No ha resignado algunos rasgos del documental y eso hace que nosotros no perdamos emoción al contar lo que contamos”. Y agrega que lo que narran conmueve incluso a ellos mismos. Para el veterano, uno de los aciertos de Arias fue respetar sus formas de hablar y conservar sus propias palabras.

Con el acompañamiento del British Council, Campo minado recorrió en esta primera década escenarios de Estados Unidos, España, Portugal, Escocia, México, Brasil, Suiza, Lituania y Bélgica, además de Buenos Aires.

La música atraviesa la propuesta: los seis protagonistas tocan instrumentos y cantan. “Fue un objetivo poder formar una banda musical, incluso se compuso una canción original, cuya letra fue prácticamente escrita por uno de los ingleses, pero involucrando las historias de todos”, detalla.

El primer encuentro con “el enemigo”

Los ensayos se hacían en un galpón que había sido taller mecánico, y Arias preparó al grupo argentino antes de recibir a los británicos. Se conocieron un mediodía, justo antes de un almuerzo. “Fue como esperar a los invitados de una ‘fiestita’”, grafica Sagastume. Desde un primer piso los vieron subir, casi como una escena de cine.

Se dieron la mano mientras la directora filmaba. En un momento Sagastume le dijo a David Jackson: “Es un tipo igual que yo, salvo que tiene los ojos celestes”. Hablaron de sus roles, de los lugares donde estuvieron apostados, de batallas, aviones y barcos. La diferencia de idiomas complicó la charla, pero el contenido no fue tan distinto al de las reuniones con sus excompañeros en Lomas de Zamora, Quilmes o Avellaneda. “Queríamos saber si el otro había sentido lo mismo que nosotros”, resume.

El pacifista que terminó disparando

Su infancia y adolescencia estuvieron marcadas por el rock y el final del movimiento hippie. Asociaba a los ingleses con los Beatles y los Rolling Stones, no con una imagen de “piratas” enemigos. Sobre esa diferencia ideológica Arias construyó el contrapunto con Marcelo Vallejo, otro de los veteranos del elenco, apuntador de mortero y hoy campeón de triatlón, cuyo lema era “los vamos a reventar”.

“En mi caso, no quería matar a nadie ni que me mataran a mí”, dice Sagastume. Igual disparó cuando los ingleses entraron a la posición que ocupaban. Lo hizo con un fusil que tenía un defecto. Un compañero se paró y empezó a gritarles que tiraran. Finalmente, el avance británico se frenó.

Cerca del final de la guerra fue internado en un hospital de las islas por el congelamiento de sus pies. Resta importancia al episodio: le pasó poco antes de la rendición y llegó allí porque acompañó a un compañero con la rodilla llena de esquirlas.

Los cuatro amigos y el campo minado

Lo más traumático, dice, fueron los muertos. Cuatro compañeros cruzaron un río en bote para buscar comida en una casa abandonada. Al volver pisaron un campo minado sembrado por ingenieros argentinos, del que nadie les había advertido. Sagastume participó del operativo para recuperar los restos: los envolvían en una frazada, brazos y piernas. Conocía a los cuatro; Pedro era amigo de City Bell. Todavía hoy mantiene contacto con su hermana.

Vive cerca de La Plata, la ciudad desde donde partió a la guerra. Formó familia con Florencia, su novia de la adolescencia y bioquímica, y su hija Pilar siguió sus pasos en el Derecho. Él está jubilado después de veinticinco años en Tribunales.

“Cada tanto, regresan las pesadillas”, confiesa. En esos sueños aparece en el pozo, ve las luces, las municiones, los proyectiles, el humo, y escucha explosiones y gritos. A veces le ocurre también durante la obra. Y hay otra escena que lo descoloca: en la oscuridad previa a salir a escena, una señal lumínica azul lo confunde con un bombazo. No es una pesadilla, aclara, porque está despierto.

Publicó este año dos libros con sus experiencias. En Cosas enterradas en la guerra narra esas sensaciones previas a cada función.

Volver a la trinchera

Regresó a Malvinas dos veces. La primera fue el 10 de noviembre de 2006, junto a Oscar Ibarguren, Raúl Pavoni y Luis Poncetta. No tenían referencias en un paisaje de ondulaciones, piedras y charcos, pero Ibarguren, su compañero de pozo, tenía mejor memoria visual. Caminando entre el agua, llegaron a la trinchera. Encontraron restos de zapatillas y objetos que habían dejado al irse: ropa, platos, cubiertos, municiones. En su casa guarda una vitrina con algunas de esas piezas.

Con otros excombatientes pedían que nadie se llevara nada que no fuera de su propio pozo, para no dejar a un compañero sin recuerdos. Con los años los isleños fueron limpiando, pero la trinchera seguía ahí, con las piedras como las habían puesto.

La partida y el engaño de Florencia

El 2 de abril de 1982 Sagastume estaba de baja: ya había cumplido el Servicio Militar Obligatorio. El 9 de abril le llegó una carta que lo citaba en el cuartel. Pensó que lo convocaban como reserva. El martes 13 les avisaron que podían recibir una visita breve de sus familias. Cuando los parientes esperaban en la puerta, cambió la orden: se suspendía la visita y el regimiento se movilizaba, sin destino informado.

Florencia escuchó que no podría entrar y recurrió a una artimaña: dijo en la guardia que era la novia del teniente Colom. Le abrieron el paso. Entró con la mamá y el hermanito de Sagastume y le alcanzó por la ventana del colectivo una revista El Expreso Imaginario con Tanguito en la tapa y un yogur. Llegaron a tocarse las manos.

Nadie imaginaba Malvinas. Como era un regimiento de llanura y clima templado, suponían que irían a la Patagonia a reemplazar a tropas acostumbradas al frío, o a reforzar la frontera con Chile por el conflicto del Canal de Beagle de 1978.

Del cuartel en La Plata a la Base Aérea de Palomar, un primer vuelo a Río Gallegos y otro avión hasta las islas. Ese segundo era de Aerolíneas Argentinas pero estaba desmantelado, y como los pilotos eran civiles pudieron preguntarles hacia dónde iban.

Hambre, frío y una lata bajo las balas

No lloró, dice, ni siquiera cuando levantó los pedazos de los cuerpos de sus compañeros. Pasó por varios episodios en los que vio morir gente. Lo describe como una mezcla de frialdad y de haberse convertido casi en animales salvajes: el hambre y el frío curten.

Tuvo hambre desde los primeros días porque no se repartía comida y la cocina de campaña no funcionaba. Buscaban un paquete de fideos y lo dejaban horas en agua que no hervía por el frío. Robaban comida en los depósitos. Recuerda a compañeros que, mientras los ingleses disparaban, encontraron una lata en una trinchera y comieron con las balas pasando por encima. “Comer estaba antes que todo”, sintetiza.

Las críticas por compartir escenario

Sagastume está acostumbrado a las discusiones. Dice que todo lo que sabe sobre Malvinas lo aprendió después de haber estado en las islas, y que no sostiene posiciones dogmáticas porque vuelven las cosas intocables. En las funciones porteñas hubo veteranos con banderas de “las Malvinas son argentinas” que los criticaron por redes sociales.

“Con el enemigo no se puede confraternizar”, le reprocharon. Hoy afirma tener una cierta amistad con los ingleses. En Inglaterra, cuenta, no recibe ese tipo de cuestionamientos. Al contrario: hay veteranos británicos que agradecen la obra porque se sienten poco visibles frente a los que combatieron en Irak o Afganistán. Malvinas fue una guerra más corta y sienten que fueron olvidados.

También marcó distancia de la bandera con la leyenda “las Malvinas son argentinas” que exhibieron algunos jugadores en el último Mundial: “No se puede comparar un partido de fútbol con una guerra. El ‘Dibu’ Martínez es un héroe, pero no es lo mismo que los muertos de Malvinas”.

Al volver de las islas, con varios kilos menos, deambuló por hospitales militares hasta que le dieron el alta. Había contraído hepatitis y estuvo tres meses en cama. “El regreso fue bravo”, recuerda.

Sobre la visita del papa León XIV al país, la pregunta por Dios lo lleva a un recuerdo de combate: subió una lomita bajo fuego y sintió que llegaba a su casa. Aguantó allí imaginando que era una esquina de su barrio. “Fue una epifanía. Quizás Dios estaba ahí”, dice.

View this post on Instagram