Lo acusaron de un crimen que nunca existió, lo torturaron y la supuesta víctima apareció viva años después

Nelson Madaf fue detenido a los 19 años acusado de asesinar a Claudia Díaz, una adolescente de 15 que desapareció en 1989. Pero ella no estaba muerta: había huido de su casa por los golpes de su padre. La historia, que conmocionó a San Luis, terminó con la muerte de Madaf, años después, solo y con la salud destruida.

El día que cambió todo

El 16 de octubre de 1989, Nelson Madaf, un joven de 19 años recién llegado de San Juan, conoció a Claudia Díaz, de 15, en la salida de la escuela. Le compró un helado, se sentaron en la Plaza Pringles y luego la acompañó hasta su casa. Esa fue la última vez que la vio.

Cuando Claudia no regresó, la policía lo señaló como el principal sospechoso. Lo acusaron de haberla obligado a abortar, asesinarla y ocultar su cuerpo. Nada de eso era cierto.

Torturas que marcaron su vida

La madrugada del arresto, la policía irrumpió en su casa a los gritos, golpearon a su familia y se lo llevaron esposado. Lo metieron en una bolsa negra con un motor atado a los pies y lo sumergieron en el río hasta casi ahogarlo.

Durante casi tres años de detención, Nelson sufrió torturas sistemáticas: lo colgaban de árboles, lo enterraban dejando solo la cabeza afuera, le hicieron simulacros de fusilamiento y hasta le sacaron dientes con una botella rota. Bajo esa presión, confesó un crimen que no había cometido.

“Fue todo inventado. Lo único cierto es que Nelson fue la última persona que vio a Claudia el día que desapareció”, aseguró el abogado Carlos Pereyra, que tomó el caso años después. Además, denunció que los responsables de los tormentos nunca fueron investigados: “Algunos se jubilaron como comisarios generales y todavía disfrutan de sus jubilaciones”.

La verdad que tardó nueve años

Recién en 1998 se supo la verdad: Claudia Díaz estaba viva en San Juan, con pareja y cuatro hijos. Aquella noche de 1989, se había escapado de su casa por los golpes de su padre. Caminó hasta la ruta, subió a un camión rumbo a Caucete y empezó una nueva vida.

“Para Nelson fue un shock enterarse de que Claudia estaba viva. Para toda la comunidad también. Quedó claro que todo había sido una mentira. Y, por supuesto, nadie pidió disculpas”, relató Pereyra.

Ayelén Toranzo, docente que acompañó a Nelson en sus últimos años, recordó que él nunca habló mal de Claudia: “Siempre decía que ella también era una víctima porque sufría violencia en su casa”.

Una vida destruida y el abandono final

Nelson fue liberado en 1995 por falta de pruebas, pero las secuelas de las torturas lo persiguieron para siempre. Se contagió de VIH por inyecciones con agujas infectadas que le aplicaron durante los tormentos. Su salud se deterioró, pasaba largas temporadas internado y dependía de la ayuda de vecinos y organizaciones.

“Sentía que le habían arruinado la vida. A él le hubiera gustado formar una familia, enamorarse, tener una vida normal. Pero tenía miedo”, contó Ayelén. La muerte de su madre lo hundió en una depresión profunda. Empezó a tomar alcohol y ya no quería salir de su habitación.

Nelson Madaf murió el año pasado. Su familia no pudo pagar ni siquiera el sepelio. “Debe haber muerto con mucha tristeza, pero también era un valiente. Nunca se calló”, reflexionó Pereyra.

Su hermano Federico lamentó el olvido: “Desde el momento en que mi hermano murió, nunca más nadie se acercó a preguntar ni cómo estábamos”.