El médico que rompió el silencio del VIH en Rosario: "Un paciente se murió de tristeza"

El doctor Sergio Lupo, pionero en la atención del VIH en Rosario, acaba de publicar un libro que promete remover conciencias. "El tiempo que nos cambió" reúne historias reales de los primeros infectados en la ciudad, en una época donde el estigma y el miedo marcaban cada diagnóstico. En diálogo exclusivo, el especialista revela datos que duelen: aún hoy, más de 20 mil argentinos no saben que tienen el virus.

¿Quién es Sergio Lupo?

Médico clínico, ex presidente de la Sociedad Argentina de Sida y jefe del servicio de VIH en el hospital Centenario. Fue el primero en impulsar testeos rápidos en la vía pública y hoy dirige el Centro de Atención de Personas con VIH del Centenario y el Instituto CAICI. Su nuevo libro, que se presenta el próximo 6 de agosto en HomoSapiens, no es un manual técnico: es un grito de humanidad.

La historia que más lo marcó: "el paciente que se murió de tristeza"

Cuando Lupo empezó, no había herramientas. Las personas debían internarse y confesar su vida a sus familias. "La enfermedad era una marca producto de una relación sexual o de las adicciones", recuerda. "Mostraban una vida que no querían mostrar". Y entonces llegó ese paciente que, más allá del virus, se apagó por dentro. "También se puede morir de tristeza", afirma.

Otra frase lo persigue: "Usted es el único que me trata como si yo importara". Para Lupo, eso refleja el cambio en la medicina: de la distancia a la horizontalidad. "Perdimos la omnipotencia y empezamos a escuchar".

El rechazo que marcó una época

Los hospitales públicos fueron los únicos refugios. Las prepagas y obras sociales cerraban las puertas. "Les dejaban la comida en el piso, quemaban los colchones, los velaban a cajón cerrado", recuerda. Ese rechazo impulsó la internación domiciliaria, que acercó al paciente a su familia.

Hoy, la ciencia avanza pero la sociedad se queda

"Hoy una pastilla por día o una inyección semanal cambian todo. Los pacientes pueden tener una vida normal, formar familia, sin riesgo de transmisión", explica Lupo. Sin embargo, el estigma persiste. "No pueden decir libremente que tienen VIH". Y hay un dato alarmante: más de 6 mil personas se infectan cada año en Argentina, y mil mueren. "Deberíamos estar mucho más abajo".

¿Por qué los jóvenes no usan preservativo?

Para Lupo, la falla es de todos. "Creímos que la escuela nos reemplazaría, pero no fue así. Las redes sociales transmiten libertad, no protección". Tanto que se han diseñado estrategias como la profilaxis preexposición, una pastilla diaria para quienes tienen relaciones de riesgo. "¿Cómo es posible que alguien prefiera tomar un medicamento a usar un preservativo?", se pregunta.

Rosario, una excepción con deudas

La ciudad está a la vanguardia en estructura sanitaria. "Es muy difícil que haya un recién nacido positivo", destaca. Pero el diagnóstico tardío y la falta de testeos siguen siendo problemas. "Tenemos 20 mil personas que no saben que tienen VIH. Eso es inaceptable".

El libro busca llegar a todos: "Un médico tiene que saber hablar fácil con los pacientes sobre enfermedades complejas. Si no lo hace, fracasa". Y concluye: "Con el VIH uno puede prevenir su propio destino. En otras enfermedades, no".